Пусть они запомнят тебя хмурым страдальцем-алкоголиком, отмахивающимся ото всех томиком Сорокина, или невыносимым хамом, меняющим футболки раз в неделю. Фанатом The Kinks, сидящим на легких наркотиках, или же манерным педиком с идиотской дикцией. Да, блять, кем угодно, даже придурком, который носит шлепанцы вместе с носками. Лишь бы они не сочли тебя тем, кто никогда не оставит даже зарубок в памяти, и тает как самый дешевый фруктовый лед из ларька, в который ублюдки с фабрики забыли добавить подсластителя — а именно, скучным. Вот так просто, безо всяких прочих эпитетов.
Тем, кем ты собственно и являешься.